Kitabı yastık olarak kullanmak | Hasan Aktaş
Gustave Flaubert’in, Duygusal Eğitim adlı romanında koltuğunun altında kitap gezdiren bir delikanlı vardır. Mai ve Siyah romanının kahramanı Ahmet Cemil de sürekli koltuğunun altında kitapla gezer. Ama bunlar kurgusal karakterlerdir.
Yasemin Balcı adında tıpçı bir akademisyenimiz Demir Yastık adında bir roman yazmış. Bazılarının demir yastığı olmuş, bazılarını ise hiç yastığı olmamıştır. Nihayetinde ‘demir yastık’ da kurgusal bir yastıktır.
Benim rahmetli Taşlıoğlak dedem, demiryolu raylarından kesilmiş olan ve gerçekten bir yastığa benzeyen hakiki bir demiri yıllarca yastık olarak kullanmıştır.
Asıl koltuğunun altında kitapla gezen, hiçbir kurgusal özelliği olmayan ve gerçekten yaşamış olan Hayalet Oğuz’dur. O, sadece kitapla imaj olsun diye gezmedi, gerektiğinde koltuğunun altında taşıdığı kitabı (büyük sözlüğü) yastık olarak kullanmaya ihtiyacı vardı.
Bizim tarihimizde kitabı yastık olarak kullanan bir tek vardır. O da her şeye rağmen insanların ‘sükut suikastı’ denilen vahim cinayete kurban gitti.
Ölüme giderken tıraş olabilmek için Babıali Yokuşu’nda borç para aramak ne demek, ancak yaşayan bilir.