Edith Wharton’ın aşk mektubu

0
163

“Ne istediğini bilmiyorum, kim olduğumu bilmiyorum!”

 

Edith Wharton ve W. Morton Fullerton 1907-1908 yıllarında oldukça ciddi bir ilişki yaşarlar. Wharton Amerika’ya dönünce Morton mektuplarını azaltır. Sonrasında ise Morton’ın başka bir kadınla birlikte olduğu haberi gelir. Ve Edith Wharton, bir mektup kaleme alır.

Dün söylediğin gibi ‘öfkeli’ olduğumu düşünme sakın, yalnızca kelimelerin ötesinde bir hüznüm ve şaşkınlığım var. Buna devam edeceğimi düşünüyorsan yanılıyorsun!

Buraya geri döndüğümde, en azından senden ara sıra haber alırım diye düşünmüştüm. Ama sen her gün yazdın bana, üç sene öncesinde yazdığın mektuplar gibi! Ve bu mektuplar da beni sana geri yazmaya teşvik etti, bana yüreğimdekileri yazmamı öğütlüyorsun sandım.

Ve daha sonra, ne bir ses, ne bir nefes. Üç gün oldu ve senden hiçbir şey yok. Eğer senin içindeki bir duyguya yaslayabilsem kendimi, güzel ve sadık bir arkadaşlık, en azından! En azından o zaman bir şeylere tahammül edebilirim, yazabilirim, hayatımı düzene sokabilirim. Ne istediğini bilmiyorum, kim olduğumu bilmiyorum!

Bana aşığınmışım gibi mi yazıyordun, yoksa herhangi biri gibi mi? Hangisisin, ya da ben neyim?

Herhangi biri değil herhalde ama bir arkadaş olmam muhtemel. Hayatım seni tanımadan önce çok daha iyiydi. Yani bu hadise, kötü geçen bir senenin kötü bitişi oldu.